


Visionen eines Tals

Entwicklung Das Val Medel in der Surselva leert sich. Jene, die zuziehen, kimpfen
um eine Zukunft. Und ecken damit bei den Eingesessenen an.

TEXT SIMON JAGGI

Das Dorf Curaglia liegt zuhinterst in der Biindner Surselva, dort,
wo der Rhein aus den Bergen springt. Wie ausgeleerte Bauklotze
verteilen sich die rund hundert Hauser {iber der Ebene am Fusse
des Piz Muraun. Die Strasse fiihrt hoch zum Lukmanierpass,
vorbei an Alpweiden und Tannenwaldern. Im Herbst kommen
die Hirsche in das Tal herunter und ziehen auf Nahrungssuche
durch das Dorf.

Curaglia liegt in einer Gegend, wo die Menschen den Riickzug
angetreten haben. Schulen schliessen, Arbeitsplitze verschwin-
den, die Einwohner ziehen talabwarts. Betrachtet man die Zahlen,
sieht auch die Zukunft von Curaglia diister aus. Im Jahr 1960
lebten in der Gemeinde Medel, zu der Curaglia und die anderen
Ortschaften im Tal gehoren, noch rund 820 Menschen. Seither
nahm die Bevolkerungszahl ab. Heute zidhlt die Gemeinde noch
386 Einwohnerinnen und Einwohner, davon gerade einmal rund
ein Dutzend Kinder. In diesem Sommer stellte die erst vor Kur-
zem renovierte Primarschule den Betrieb ein. Manche Einheimi-
sche haben den Glauben daran verloren, dass ihre Kinder und
Enkel hier oben eine Zukunft finden.

Die Auswartigen

Doch es gibt auch Menschen, die den umgekehrten Weg gehen.
Die aus dem Unterland und den Stidten nach Curaglia kommen.
Und bleiben. Sie teilen diese diistere Sichtweise nicht, sondern
glauben an eine Zukunft. Der Aufbruch wird in Curaglia ange-
trieben von einer Schar Auswartiger, wie man sie hier oben nennt.
In den vergangenen Jahren haben sich mehr als ein Dutzend von
ihnen im Val Medel niedergelassen, angezogen wie von einer
unsichtbaren Hand. Sie kommen aus verschiedenen Griinden,
aus Ziirich, St. Gallen, dem Toggenburg oder Tirol. Was sie eint,
ist die Sehnsucht nach einem naturnahen Leben in den Bergen.
Angetrieben von der Hoffnung, hier oben eine Lebensgrundlage
zu finden, haben die Auswirtigen in wenigen Jahren viel bewirkt.
Sie haben Bauernhofe ibernommen, die keine Nachfolger mehr
fanden. Eine Kaserei eroffnet, wo die Milch der Geissen aus dem
Tal verarbeitet wird. Das ehemalige Altersheim zu einem erfolg-
reichen Hotel umgebaut und den Dorfladen vor der Schliessung

Surprise 435/18

FOTOS JONAS SCHAFFTER

gerettet, der neu mit einem Sortiment an lokalen Produkten Wer-
bung macht. An der Hauptstrasse steht der ehemalige Stall, den
der einheimische Architekt fiir eine junge Familie renoviert hat.
Einige hundert Meter weiter das Bauernhaus, wo ein Paar aus
der Ostschweiz eingezogen ist. Die Veranderungen in Curaglia
sind allgegenwartig. Und sie stossen manche Alteingesessene
vor den Kopf.

Tabea Baumgartner steuert entspannt ihren etwas abgenutz-
ten Kleinwagen um die engen Haarnadelkurven bergaufwarts.
Die 28-jahrige Aargauerin tragt die blonden Haare kurz und un-
gebandigt. Vor drei Jahren hatte sie ihr Geografiestudium in Zii-
rich abgeschlossen und kam fiir ein Praktikum in die Region.
«Ichwollte das Leben in den Bergen kennenlernen. Damals hitte
ich nie gedacht, dass ich heute noch immer hier heroben bin»,
sagt sie. Baumgartner ist eine der umtriebigsten Figuren unter
den Zugezogenen. Sie leitet einen Verein, der sich fiir eine nach-
haltige Regionalentwicklung einsetzt, und besetzt seit diesem
Sommer einen von drei Sitzen im Gemeindevorstand. Am Rand
einer Kiesstrasse parkiert sie ihr Auto, hundert Meter weiter be-
findet sich einer ihrer liebsten Orte im Tal. Vor dreissig Jahren
hat hier ein Orkan den gesamten Wald zerstort, an dessen Stelle
steht nun auf einer Lichtung inmitten der wild nachwachsenden
Vegetation die Academia Vivian. Die Waldhiitte, um deren Betrieb
sich ebenfalls Baumgartner kiimmert, dient als Begegnungsort,
Waldschulzimmer und Kino in einem. Umgeben von blithenden
Alpenrosen, niedrigen Tannen und Bergfarn. Die alpine Kulisse
wird bestimmt von den breiten Gipfeln des Biindner Oberlandes:
Piz Medel, Piz Pazzola, Piz Muraun.

«Ich bin hier, weil ich etwas bewirken mochte», sagt Baum-
gartner. Von weit her larmt die Kettensdge eines Forsters, dann
bricht das Krachen einer Tanne durch die kurze Stille. In ihrem
Kopf triagt die junge Frau eine lange Liste von Ideen mit sich he-
rum, mit denen sie das Tal beleben mdchte. Sie weiss, dass man-
che Einheimische ihre Ideen als naive Spinnereien abtun. Diese
Naivitat sieht Baumgartner als Chance und zugleich als Gefahr.
«Wir miissen miteinander im Gesprach bleiben, damit der Gra-
ben zwischen den Alteingesessenen und den Neuen nicht zu



gross wird.» In den vergangenen drei Jahren hat sie deshalb Sur-
silvan gelernt, einen Dialekt des Ritoromanischen, der hier ge-
sprochen wird. Sie war bis zu ihrer Wahl Mitglied in der Dorffeu-
erwehr, im Sommer hiitet sie Geissen auf einer nahen Alp.
Baumgartner wiinscht sich ein Tal, wo alte Traditionen und mo-
derne Ideen zu etwas Neuem verschmelzen. «Haufig hért man,
die Bergler hinken einen Schritt hinten nach. Aber oft denke ich,
das Gegenteil ist der Fall. Wir sind den Stidtern eigentlich vor-
aus», sagt Baumgartner. Der nahe Bezug zur Natur, den Lebens-
mitteln und den Menschen, «ich kann mir kein zeitgemasseres
Lebensmodell vorstellen». Dann packt sie die vollen Miillsdcke
ins Auto und fahrt zuriick in Richtung Dorf.

Im Dorfzentrum, gleich neben der Haltestelle, wo einmal
stlindlich der Bus nach Disentis fihrt, liegt das Gemeindehaus.
Ein schlichtes Gebaude aus den 70er-Jahren. Im ersten Stock sitzt
im schmucklosen Zimmer des Gemeindeprasidenten seit diesem
Sommer Rico Tuor. Ein grossgewachsener und zunachst etwas
zuriickhaltender Mann, aufgewachsen im Nachbarort Disentis.
In Ziirich hatte er Geografie studiert, bevor er fiir ein Entwick-
lungsprojekt nach Siidostasien auswanderte. Nach drei Jahren
kehrte er zuriick in die Schweizer Berge. «Ich wollte hier in mei-
ner Heimat die Zukunft mitgestalten», sagt der 40-Jahrige. Die
erste Gelegenheit bot sich Tuor mit dem damals neu geplanten
Parc Adula. Der Bund wollte gemeinsam mit den Berggemeinden
zwischen dem Vorderrheintal und dem Tessin den gréssten Na-
tionalpark der Schweiz schaffen. Tuor trat als Regionalentwick-
ler dem Projektteam bei und ahnte nicht, wie viel Ablehnung ihm
dafiir schon bald entgegenschlagen sollte.

Der Parc Adula entzweite innerhalb von wenigen Jahren Dor-
fer und Familien. Er war ein Lehrstiick dafiir, wie gross hier hero-
ben das Misstrauen gegen Verianderungen ist. Auf der einen Seite
die Beflirworter, die im Park eine einmalige Entwicklungschance
fiir die Region sahen. Sie triumten von nachhaltigem Tourismus,
Arbeitsplatzen und einer starken Marke fiir regionale Produkte.
Auf der anderen Seite die Gegner, welche die Abstimmung
zum Freiheitskampf der Bergler stilisierten. Sie schimpften am
Stammtisch auf die Beamten in Bundesbern, die den Menschen
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vorschreiben wollten, wie sie zu leben hitten. Sie verteufelten
die Umweltverbdande als heimliche Drahtzieher und das Pla-
nungsteam als deren Handlanger. An Informationsabenden kam
es zu wiisten Tiraden, an Dorfeingdngen verkiindeten handge-
zimmerte Schilder: «Keine fremden Vogte. No Parc.» Im Herbst
2016 schmetterte das Stimmvolk in den betroffenen Gemeinden
den Nationalpark deutlich ab.

Auf der Suche nach Investoren
Zwei Jahre spdter ist Rico Tuor nach wie vor tiberzeugt, dass es
den Wandel braucht. «Immer mehr Touristen suchen solche Orte
wie hier. Wir miissen lernen, unsere Kultur in Wert zu setzen, ohne
daraus Folklore zu machen», sagt Tuor. In Curaglia findet er all
das, was er fiir seine Vision sucht: kaum beriihrte Naturlandschaf-
ten, Traditionen, Menschen, die in der Not offen sind fiir Verdn-
derungen. Sein Vorganger als Gemeindeprasident, Peter Binz,
verschaffte ihm vor einigen Jahren eine Teilzeitstelle als Wirt-
schaftsforderer. In dieser Rolle plante Tuor die Umnutzung des
ehemaligen Altersheims zu einem Hotel. Weil sich kein Kaufer
fand, machte er sich selber auf die erfolgreiche Suche nach Inves-
toren und griindete eine Aktiengesellschaft. Vor zwei Jahren er-
offnete das Hotel Medelina unter der Leitung einer jungen Frau
aus Ziirich, auch der Koch stammt aus dem Unterland. Rico Tuor
packt an, wo er gebraucht wird. So auch vor wenigen Monaten, als
der bisherige Gemeindeprasident seinen Riicktritt ankiindigte. Im
Dorf fand sich niemand, der das Amt tiibernehmen wollte, es drohte
die Fusion mit Disentis. Schliesslich stellte sich Tuor als Prasident
zur Wahl. Gemeinsam mit Tabea Baumgartner und einem Einhei-
mischen leitet er seit diesem Sommer die Gemeinde. Einen ent-
scheidenden strukturellen Vorteil hat Curaglia gegeniiber den
Nachbargemeinden: Es fehlt nicht an Geld. Dank des Staudamms
am oberen Talende beim Lukmanierpass verfiigt die Gemeinde
uber ein stetiges Einkommen. Hinzu kommt finanzielle Unter-
stiitzung durch die Berghilfe fiir verschiedene Projekte im Tal.
Es ist Abend geworden, ein letzter Motorradfahrer donnert
durch das Dorf in Richtung Lukmanier. Am Rand der Haupt-
strasse steht das Hotel Vallatscha, neben dem Eingang im weiss
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1 Grad kein Hirsch zu sehen:
Sommer in Curaglia.

2 Venanzi Flepp und seine
Frau vermissen das Leben auf
den Strassen.

3 Will seine Heimat mitgestalten:
Gemeindeprasident Rico Tuor.

4 Tabea Baumgartner fiihlt sich
Stadtern einen Schritt voraus.

5 In einem Haus voller Wohnge-
meinschaften wohnen die jungen
Zugezogenen mitten im Dorf.
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«Wir miissen lernen, unsere Kultur in
Wert zu setzen, ohne daraus Folklore
ZU machen.»

RICO TUOR, GEMEINDEPRASIDENT
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6 Die Landschaft um Curaglia verfiihrt
Auswartige zum Bleiben.

7 Kino, Waldhiitte und Begegnungsort:
die Academia Vivian.

8 Die Bauern Silvia Jud-Schweizer und ihr
Mann Roman kamen aus dem Toggenburg.

«Viele Alteingesessene haben den
Glauben an eine Zukunft im Tal
aufgegeben.»

VENANZI FLEPP

gebiigelten Hemd dessen Besitzer Peter Binz. Dass in Curaglia
heute wieder zarte Hoffnung keimt, ist zu einem grossen Teil sein
Verdienst. Binz war in einem friiheren Leben Finanzchef in einem
international titigen Wirtschaftspriifungsunternehmen und lebte
in Ziirich. Wihrend eines Urlaubs in Curaglia erlag er der Verfiih-
rung des Tals. Er kiindete mit Ende 50 seine Stelle, kaufte das
Hotel und zog mit seiner Frau hierher. Wenig spater iibernahm er
als erster Unterldnder das Amt des Gemeindeprasidenten, da be-
reits damals keine Einheimischen mehr fiir eine Kandidatur zur
Verfiligung standen. Fiir sein Hotel sucht er nun bereits seit einiger
Zeit einen Kaufer, damit er sich hier heroben zur Ruhe setzen kann.

Visionare versus Skeptiker
An diesem Abend hat der ehemalige Gemeindeprasident seinen
Nachfolger Rico Tuor zum Essen ins Hotel eingeladen, gemein-
sam mit Livia Werder, der Gastgeberin im Hotel Medelina, und
Brigitta Holz, Kdserin aus dem Tirol und Leiterin der vor Kurzem
eroffneten Dorfkaserei. Auf den Tellern dampft Hackbraten aus
Junggeissenfleisch aus dem Tal. Es geht an diesem Abend zu wie
meistens, wenn Zugezogene beisammen sitzen: Sie diskutieren
tiber die Zukunft des Dorfes, iiber Herausforderungen und Ideen.
Neuen Wohnraum schaffen, die Fleischtrocknerei der Metzgerei
vergrossern, eine Vermarktungsplattform fiir regionale Produkte
aufbauen. «Was wir brauchen, ist eine gemeinsame Vision», sagt
Rico Tuor.

Doch die Vision eines sanften Tourismus teilen nicht alle im
Tal. Als die Gemeinde vor einigen Jahren ihre Bewohner nach
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Ideen fragte, kamen ganz andere Vorstellungen zur Sprache. Eine
grosse Paint-Ball-Anlage, eine Rodelbahn, ein Skigebiet. Manche
Alteingesessene verwerfen die Hinde angesichts der neuen
Kaserei, deren Produkte viel zu teuer seien. Sie kritisieren das
Hotel, das die beiden bestehenden konkurrenziere, und die zu-
gezogenen Bauern, die alles anders machen wiirden als ihre hier
aufgewachsenen Vorginger. Es sind Stimmen, die kaum je an die
Offentlichkeit dringen. Die aber wie Schatten um die Hiuser zie-
hen und zuweilen am Selbstvertrauen jener nagen, die hier an
den Aufschwung glauben. Einer, der diese Stimmen kennt, ist
der 80-jahrige Venanzi Flepp, der sein gesamtes Leben in Curag-
lia verbracht hat. Er sitzt vor dem Kachelofen des Holzchalets, in
dem er seit seiner Kindheit lebt. Er selber wolle nichts Schlechtes
sagen liber die Ideen der Neuzugezogenen, sagt er. Hier oben
etwas zu veriandern sei jedoch nicht so einfach. «Viele der Altein-
gesessenen haben den Glauben an eine Zukunft im Tal aufgege-
ben.» Flepp ist kein Nostalgiker, das Leben friither sei hart gewe-
sen, sagt er, es gab weder Strom noch Geld. Aber an Kindern habe
es nie gefehlt. «Was wir hier brauchen, sind neue Arbeitsstellen.»
Auch seine Frau ist im Tal aufgewachsen. Die Ideen der Jungen
seien zum Vorteil fiir das Dorf, sagt sie. «Die Verdnderungen miis-
sen wir hinnehmen. Das Rad lasst sich ohnehin nicht zuriickdre-
hen, und das ist gut so.»

Am Dorfausgang von Curaglia, bevor sich die Strasse in Kur-
ven weiter taleinwarts schldngelt, steht am nidchsten Morgen
Tabea Baumgartner hinter ihrem Marktstand, den sie hier einmal
in der Woche aufbaut. Sie verkauft, was das Tal hergibt. Kdse von
den Geissen, die hier zu Hunderten weiden. Wiirste aus der Dorf-
metzgerei, Teemischungen, Felle, bald soll gesponnene Schaf-
wolle dazukommen. «Ich hoffe, dass diese Region eines Tages
zu einem Beispiel wird», sagt Baumgartner. Dafiir, wie abgeschie-
dene Bergregionen iiberleben konnen. Im Einklang mit Natur
und Traditionen, ohne sich an Grossinvestoren zu verkaufen. Am
Ende werden es niichterne Zahlen sein, die im Val Medel tiber die
Zukunft entscheiden. Es braucht Arbeitsplatze, Familien und ein
andauerndes Gesprach zwischen Jung und Alt. Damit die beiden
Welten nicht auseinander brechen.
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«Die Schule dauerte von Oktober
bis April, im Sommer halfen
wir Kinder den Bauern auf der Alp.»

VENANZI FLEPP

Venanzi Flepp, 80 Jahre, ehemaliger Bauer

«Friiher firbte das Blut die Gassen rot, wenn im Dorf ein
Schwein geschlachtet wurde. Ich lebe seit 80 Jahren hier
heroben, aufgewachsen bin ich in einer Grossfamilie. Mein
Vater war ein Kleinbauer. Im Dorfladen gab es in meiner
Kindheit noch keine Bananen. Dafiir Mehl, Zucker, Reis,
Konfitiire. Das Notigste eben. Geld war immer knapp. Wollte
jemand eine Anschaffung tatigen, musste er einen Kredit
aufnehmen oder ein Rind verkaufen. Die gesamte Arbeit
auf dem Hof machten wir noch von Hand. Fliessendes Was-
ser gab es nur am Brunnen. Die Schule dauerte von Oktober
bis April, im Sommer halfen wir Kinder den Bauern auf der
Alp. Ich arbeitete zuerst auf dem Hof meines Vaters, spater
verdiente ich mein Geld als Staumauer-Warter. Das Leben
war hérter frither, aber an Kindern fehlte es nie. In den Gas-
sen im Dorf war immer Leben. Das ist vorbei. Was wir hier
brauchen, sind neue Arbeitsstellen. Der Investor Samih
Sawiris zum Beispiel mit seinem Grossprojekt driiben in
Andermatt, der denkt in die richtige Richtung. Hier in
Curaglia etwas zu verbessern, wird aber schwierig, so ab-
gelegen, wie wir sind.»
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lirde mir

enschen
rziehenundein
er Jungen

Livia Werder, 30 Jahre. Hotelbetreiberin

«Ich glaube, manche Einheimische verkennen den Wert
ihrer Heimat. Einige, vor allem Altere, sehen eher das, was
verloren geht: Junge, die wegziehen, immer weniger Kinder,
Gleichaltrige sterben. Es gibt aber auch die andere Seite.
Junge Menschen lassen sich nieder, es entstehen spannende
Projekte. Ich denke lieber in Moglichkeiten als in Problemen.
Einige sind der Meinung, dass touristische Grossprojekte
der Region eine bessere Zukunft ermoglichen wiirden, ich
denke jedoch, dass diese unserem Tal nicht viel bringen
wiirden. Wir wollen einen nachhaltigen Tourismus. Es kom-
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men immer mehr Menschen zu uns im Hotel auf Besuch,
die genau diesen naturnahen Lebensraum suchen. Die In-
teresse mitbringen fiir die lokale Kultur mit ihren Traditi-
onen. Darauf méchten wir weiter aufbauen. Ich wiirde mir
wiinschen, dass noch mehr Menschen hierher ziehen und
ein Teil jener Jungen zuriickkehrt, die weggezogen sind.
Damit wir gemeinsam unsere Vision weiter umsetzen kon-
nen. Was mir hier oben manchmal fehlt, ist der soziale Aus-
tausch, insbesondere in der Nebensaison, wenn wir weniger
Gaste im Haus haben. Aber ich gehe hier nicht so bald wie-
der weg, das steht fiir mich fest.»
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«Andere gehen nach Kanada, uns
hat es ins Val Medel verschlagen.
Hier bleiben wir.»

SILVIA JUD-SCHWEIZER

Silvia Jud-Schweizer, 36, Bauerin

«Wir sind vor zwei Jahren nach Curaglia gezogen. Hier be-
treiben wir einen kleinen landwirtschaftlichen Betrieb mit
einigen Kiihen, Schafen und Geissen. Wir wohnen in einem
Haus im Dorf und bewirtschaften mehrere Felder im Tal.
Wir hatten frither einen Hof in der Ostschweiz. Dort war es
uns jedoch zu eng, mir fehlten der weite Blick und die Berge.
So haben wir dann im Val Medel fiinf Sommer auf einer
Sennalp verbracht. Man sagt oft, die Menschen hier heroben
seien verschlossen. Das haben wir anders erlebt. Wir fanden
rasch Zugang, lernten die Bewohner des Tals und die Ge-
gend schitzen. Bis wir schliesslich merkten, hier moéchten
wir bleiben. Es war ein Gliicksfall, dass wir dann einen Bau-
ern kennenlernten, der seinen Hof verkaufen wollte. Uns
gefillt die Landschaft. Es gibt keine Touristentempel, die
im Sommer wie tot daliegen. Inzwischen sind einige junge
Paare hierher gezogen, einmal in der Woche trifft man sich
im Gesangsverein. Wir fithlen uns bereits sehr zuhause. An-
dere gehen nach Kanada, uns hat es ins Val Medel verschla-
gen. Hier bleiben wir.»
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